beyaz katlar

3/14/2026Özge Yıldız
beyaz katlar

odama o ucuza satılan raflardan iki tane aldım ve bir köşeyi buna ayırdım. aralarına koymalık çok şeyim var. şimdi size raflarda neler olduğunu anlatıcam. (anlatacağım diye yazılmalı. bu benim ilkokuldan beri türkçe derslerinde yapamadığım o imla kuralı)

kafamı masamdan hemen sağa çevirince gördüğüm şeyler;

en üst katta bit pazarından saatlerce dolaşarak bulduğum radyo var. bu radyo ağır olsa da sesi harika. onu kalabalık bir otobüs sırasında taşıyarak eve getirip temizlemiştim. poyraz bit pazarında bulunan şeylerin ne kadar kirli olabileceğine dair endişelerini dile getirirkene.

bu radyonun üstünde bir buket kurumaya yüz tutmuş mavi çiçek var.

hemen alt kata indiğimizde onlarca seçki kaset var. kimileri annemden, kimileri hediye, kimileri bedavaya bulunmuş onlarca kaset. hemen bunlara dayanmış benim çokk uzun süre kullandığım tuşlu telefon. bunun önünde de bir tane aptal zar. o kadar aptal ki aptal nesneler yarışmasına katılmaya hak kazanacak kadar. dolaylı olarak bedavaya aldığım walkman burada yatıyor. ne yazık ki bir süre daha elim gitmeyecek. istemeden soğudum.

bugün bu kata buğranın hediyesi olan mağara motifi de geldi. 5 saat emek ile keçeden iğnelenmiş bi küçük mağara.

orta katta bir çömlek parçası, bir tane asla çalmasını öğrenemediğim mızıka, bir tane de masa lambası var. ama en önemlisi geçti geçti yara bandı ile yarası sarılmaya çalışılmış bir tane arçelik radyo. benim radyom değil, babamın. üniversite zamanından...

orta altında birkaç tane plak var. aslında 10'un üstünde olmalı. bir adet çok ucuza son nakitim ile alabileyim diye flörtleştiğim cd var. lego buldozer, uçak ve araba. bir iki tane de paketinden çıkartılmış hot wheels. zaten neden paketle saklarlar anlamıyorum-eski telefonum da orada.

alt kat biraz kutu depo yeri gibi oldu. oraya da bir çeki düzen gelecek. kutuların arkasında kavanozlarca bozuk para ve atık pil var. biraz da çivi.

birincisi bitti...

diğeri (bunun hemen bitişiğindeki ve ben masada oturunca çaprazda kalan) daha kitap kitap. en üstte bir tane kurt cobain tablosu, bir tane ışıklı ninni söyleyen kirpi var. kaşif de burada oturuyor. burada da biraz kuru çiçek var. sarıot ekspedisyonu öncesi abinin bana hediye ettiği mavi soluk çizme teki de orda. bi de küçük bi ikea peluşu.

aşağısı biraz edebi. bol bol şiir kitabı var. günlükler, yazılmış çizilmiş sayfalar ve en önemlisi mektuplar burada saklanıyor.

alta taşan edebi kitapların yanında biraz da akademik kitaplar var. ara sıra karıştırmayı seviyorum gerçekten. ne yazık ki bu sıklık artmak zorunda.

alt iki raf hesap makineleri, defterler, sayfalar dolu. bir tane çerçeve içinde küçük iki çocuk var.

saklama kabı içinde kinder süpriz yumurta oyuncakları duruyor. kimisi parçalanmış kimisi ise ikizi ile. içinde bir de hediye alınmış (neydi onun adı) baloncuk yapan şey var.

bu rafların yan tarafları da dolu. mesela mağaracılık fotoğrafları ile, anısı olan bir kurdele ile, ya da emak boyunluğu ile.

sanırsam yeni bir raf almam lazım.

#beyaz-katlar